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Generalidades.

No hemos de hacer siempre infor-
maciones sucintas sobre las cosas de-

masiado claras.
La actualidad de 1a ciudad esti ade-

mis en muchas cosas Obscuras; pero

-

reales y sensacionales. Por ejemplo,

lo que esperamos y encontramos en

todos los otofios no lo dice ningun
periodico.
nas, ' pero

han proscrito de Jos periddicos y se
“han relegado 4 los libros y 4 los dra-

mas, tal vez 4 alguna revista men-

sual. Esto es absurdo. Hay por esto

precisamente ura gran disparidad en-
tre 1a actualidad baladf de los perio-

dicos y Ia actualidad esenclal de nues-
tros dias, de nuestro paseo por calles,
de nuestro asomarnos al balcon y de
nuestros paseos por los pasillos tras-
cendentales de 1a casa. Es necesario
que eso acabe, porque en una hora
~ de competencia en que aparezca ese
periddico que diga esas cosas, caeran
todos los demis 4 los que no'se per--
donard que abusasen de la necesidad
precaria y urgente del periddico.

I.a informacién sobre las supeivi-
vientes es una de las informaciones
que se debfan de haber heécho hace
mucho tiempo en un perlodi:mo mis
trascendental y hasta mas callejero
que el perlodismo al uso, porque las
supervivientes son unas mujeres que
viven en la cludad y que quizis la dan
su mas perenne fundamento, mante-
niendo su cohesiéon y el mismo sobre-
vivirse que salva 4 la cludad.

Las supervivientes son unas muje-
res que no son viejas ni jovenes, sino
de una edad central y fija, con una
nota esmaltada y juvenil. No corres-
ponden 4 este tiempo, debfan haber
muerto hace muchos afios, cnando
murlo la ultima de su generacién, vy,
sin embargo, sobreviven con una es-
gﬁde de juventud extética, juventud

€ Supervivientes, 4 la que el exceso

de tiempo que contiene la
nismo arredrador.

“visto, y sin saber
“da que’ hemos cam
* sido la ‘mirada mé4

por qué esa rn'ir;l-'
blado con ellas ha
pPenetran.a” y que

!""'-.l-‘_‘

sPor qué? Las cosas eter-
de tal cotidianidad que
son “cosas genuinamente periodisti-
cas;, esas emociones de ambiente  se

firme la idea de ellas, y por
t tl;o se puede contestar. Cuando se 1ag -
.. d.g_g_l‘stq no se ha podido calcular na- Himacize:
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m4is se ha solidificado en nosotros; la
mirada que mdis extrafia esencia ha
recogido fuera y nos ha  impuesto
dentro; 1a mirada que en las ausencias
de 1a ciudad hemos recordado con mas
ahinco y por la que hemos anhelado
mas quizis volver & la cludad y pasear
por el atardecer de sus calles. Si. Que-
rfamos volver a cruzarnos con una su-
perviviente para sentir como apoyada

‘en un fundamento indeleble y seguro

la vida'ligera de la ciudad y sus fugi-"
tivas jovencitas. ' ' = . |

~ Las supervivientes son disimuladas
y s6lo suelen salir entre dos luces. No
es que teman la luz falgida del dia,
no es que su gracia se desmorone ba-
jo esa luz, como las. sucede 4 las vie-"
jas. No. Por el contrario, es que en la
mafiana y en la tarde clara son de una
belleza demasiado fuerte, descomedi-
da, de grandes clown bellos con ros-
tros empastados y llenos de una luz
mate y ruda. Bajo la luz clarividente
del dia se denuncia un poco su rara
calidad y-se torna—-un poco bestial y
destemplada su belleza, revistiéndose
bajo la luz oxigenada de la mafiana
de esa procacidad detonante y violen-
ta de que se inviste una recia y exube-.
rante morena cuando se tifie de rubio.
Por todo eso ellas salen entre dos lu-
ces deseando curar de su excesivo ri-
gor—ese rigor que crea su exceso de
tiempo —4 su belleza peligrosa, acre,
magnetizadora y acerba. ) ]

n esta época del afio es cuando
aparecen més francamente. El otofio
es su palio triunfal, Dominan todo el
olofio y lo influyen. Todo el'otofio
las slgue en una procesién rara, Ellas
se visten con el otofiocomo con un tra-
Je clegante y cefildo donde se exige, | a
eternidad, la humedad de eternidad
que refluye, que trasmana 6 que tras-
mina el otofio las sienta bien y las en-
troxgza. 7. e

¢Por donde van? sEn qué cal
las podrd (~':ncm1trar‘risl g_Qgé haylzzz
decirlas para que nos hagan caso?

¢Qué dfa se las ha visto? ¢Cudnd
las volverd 4 ver? Es vagnﬁ la vez?:]:g
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t6 aquella mirada nos dej6 pasmados,
y aunque se las ha vuelto &4 ver otra
vez 1 otras veces mis, quiza no nos
podremos fijar més, porque es mas
poderosa que nosotros su materia y
su tiempo.

Por c6mo no se pueden tener mds
que suposiciones sobre ellas se han

-

Detal ‘“t

fortalecido como de certeza esas supo- .

siclones, y al hablar de ellas, hay que

darlas como se han sentido con toda.

su desgarrada, Incongruente y rota
certidumbre.

Las supervivientes llevan velos tu-
pidos, no por encubrir arrugas, des-

conchados ni amarilleces de azafrin, .
no, sino porque la acritud viva del

presente, combinada con la luz y con

las miradas que caen de lleno sobre el

rostro sin velo, lo deshacen y lo arrui-

nan.

Los trajes son négroh y sé'lo'é veces
un boa de plumas blancas, que en

ellas tiene vida de serplente de plumas,

one una nota clara en su tocado,

os trajes son de seda negra, de esa
floja seda liberty que desnuda como
un trapo mojado; de esa seda negra
bajo la que la carne se asegura mis
tersa, mas blanca y mejor predispuesta
—(|caricias 4 1a seda y caricias 4 la
mujerl)—Unas violetas, siempre unas
vio elas, artificlales casi todo el afio y
naturales en su época, son el tinico

adorno de su pecho. (Las violetas pa-

recen nacer bajo los senos de las mu-
jeres.) |

_Sus pendientes son pendientes de
ligrima, una lagrima negra y brillante,
dunque su suefio habrfa sido una 14-
Rrima de perla. Usan finos miton: s de
seda, preclosos mitones con puntilla
de encaje, mitones en los que los de-
dos libres parecen como ufias retracti-
les de pantera; largos mitones que su-
ben por el brazo decordndole con esa

preclosa rigidez y esa aristocraci
Fla el guante largo. By

Sus trajes se adornan

_ con
apllca_ciqnes de acero e sl
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nuevas Palas Ateneas, BN

En el fondo de gys TOper
muchas ropas que Conseryay o
uso. Todo las sigue, Tambigp, = buey

en Su ropero largas pjum., Suard
u aq

que mandan rizar y e

nuevas; largos chales

téntico astracin y algy
porque tuvieron un Moment,

y meridiano en que fye Ride
merecieron el armifio, e

Usan abanicos de sdndal,
perfume se mezcla § yp
fuerte de rosas de Franciy y 301'
desconcertante de alcanfo, eUu Olag
del alcanfor lleno de ardores Oiiﬂlm
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(1Oh, olores quimicos
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La belleza de las supery
una belleza redonda,predgrl]zgtes
alta y esbelta, es decir, toda com =
ta de pequefias redondeces que 3:? .
lan por toda ella; los empejpes Ee
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