el in

gas v de solidificarlas en el cua-
dro. Ademas, entonces matizaba
ya el color y lo integraba, segin
una escala violenta, profunda y
exaltada, que daba mayor densi-
dad y afirmacion & lo visto.

De esa época son esos dos
grandes retratos tan modernos
de dos hombres jévenes, uno ele-
gante vy rambosamente munda-
no, y otro descuidade y rumbo-
samente espiritual. Son dos ad-
mirables Cezzames, sobre todo
el hombre de! paraguas convin-
gente é inolvidable, como si ya
sn él, aunque todavia demasia-"
fo en secreto, hubiese hallado
ana proporcion que no habia en
la otra pintura, mas aparente y
menos grave. S nos fijamos en
ase retrato, algo empnja ya a
ese hombre hacia delante, y se
piensa ante el cuanto debid sen-
tir D. M. R, la necesidad de des-
tacar, de zorporizar su modelo,
gque consiguio, aunque de un
modo indeciso, insuflar su inten-
cién en el cuadro.

Después D. M. R. evoluciono
hacia el «cubismo». Necesitaba
_para su ancha alma ancharas
werdaderas cublicaciones reales,
capacidades para su -capacidad,
y se dedicé a poseerlas. Abando-
no ese arte en que consiguio la
plenitud mayor. No -quiso se-
u rse enganando, ann cuando
E'ajf siempre un: publico que ad-
mira mas facilmente el engaio,
"ia briliantez y el alarde; un pu-
blico jgue- le habria ensalzado
Siempre como a un artista ver-
dadero. Esa maestria que aban-
- dono garantizaba mas zu buena
fe y su intensa capacidad para
~elegir. Tropezaba con la teia;
el desarrollo de su espirita cho-
caba con un tapial inviolable;
tenia que resignarse a deformar
las cosas, mas que para explayar
su verdad, su emocion 6 su tac-
fo, para dar gusto i una estetica
inverosimil, y en vista de eso,
se dec:dio 4 se 'uir el camino de
1a impopularidad, que, s;n em-

e

bargo, era el de la delrctacion, .

el de la alegria generatriz, el de
‘1a libertad fructifera, el del des-
canso en el cuadro y en si mis-
mo, el inico camino en que se
podia hallar la perfecta armounia
entre el modo de producirse y el
modo de producir el cuadro.

En esa segunda época de su
vida hubo después de la cunver-
gion un momento de tanteo, de
pasion, en que deniro de la pri-
mera revelacion, tanto el como
todos los nedfitos del scubismo»
se perdieron de-apoderadamente
en la fiesta de su adguisicién, de

su nueva conqui ta, y hubo un

tegérrimo.
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momento confuso de hilaridad y
de descomedimiento. Era el pri-
mer abrazo que todos daban 4 la
nueva mujer, ?' el abrazo fue
largo, pleno, llenes todos del
contento de sentir los morbidos
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~y duros senos sobre sus pechos

varoniles, acostumbrados 4 la li-
ga tabla de la otra estética. Pero
ese fué solo un momento, pasado
el cunal, D. M. R., como todos
los demés va serenados, no de-
jaron ya de aifiadir 0 de supri-
mir algo, buscando con verda-
dera clarividencia las leyes de
esa perspectiva del espiritu que
ha sucedido 4 la perspectiva del
ojo, jde tantos ojos de %ueyes
como en el arte han mirado las
cosas!

A aquella pintura de los otros,
plana, aplastada y compadeci-
ble, sucedid esta otro. (Na‘da de
dar valor & una cosa sin influir-
lal... Ya es baztante ingrato con
nosotros todo para que nosotros

" nos seamos 1ngratos también al
interpretar las cosas con dema-

siada impasibilidad, hasta mas
aparentemente que lo que lo son
y hasta reduc’endo ignominiosa-
mente su realidad. ;Que hay que
pintar sobre una superficie pla-

na? Pues no se puede hacer pla-

na la corteza de una naranja sin
abrirla.” Asi surgio esta nueva

manera, que no es que esté he-

.

‘cha con pensamiento en vez de

“zolor y forma. No. Es pintura
sobre todo 'y ademés de todo.

_Que lo sepan los que temen ser
" demasiado. subyugados por. el
_pensamiento y lo rechazan. sin

fundamento en ocasiones. Elpen-
samiento en estas obras no laiiz;
pero estd solo delante de la obra

'y detrés.” En medio quedan los

colores 'y el cuerpo. El pensa-

‘miente sélo redea, valia y cen-

tra eso. Esta obra tiene ademés
una justificacion extraordinaria,
y es la de que todolo que no se
nos dé un poco en jeroglifico, en
simpatia, en descomposicion .y

reformacion, sera de una triviali- -

dad disgustante. Todo se. nos
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debe dar asi, ademéds de darsenos
tanto en concepcion como. en

composicién y como :en- capri-
cho; tanto en un juego directo,
demasiado directo, como en una
lejania irreparable que indique
la perspectiva del espiritu.
De esta tercera época de D.

‘M. R. lo tiltimo ha sido mi retra-
to, ese retrato que merece que

otro dia yo cuente el ambiente

en que se hizo, eu base”anecds-
tica, asi como el trato tan dig-
 tinto al del «retratista», servil é
“inverti 'o, que tuvo D. M. R. con-
‘migo, el cambio sincero deideas
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‘son bastantes para dar una mas

_ven & crear y

] 3 1 ’
1 — \
i ‘. :: i
4 i L]
- i
) , . ' "
Pt 49

-3 ' =y ,+"'“11'.1" - T
rmedades del
{ *}&. -'.-3.'“ 4 .F-':!I.t" g Ly - Ay o A
L & | ) % ™ 1 .ﬂ
Barquilio, - 4
DArqgquliio, - &.
Al b St
! T E——— -

e e, P I

#

ent: > aesduoos dos, y.como él, al
mismo tiempo qu3 me retrataba
se retrataba, «figuraba» en el
cuadro, y eso le dignificaba y le
hacia salir del papel 1ndigno y
tercero del «retratista» aniiguo.

D. M. R., en medio de esta
nueva fe, ya con el fondo de 1n-

_tegridad que me ha permitido
. ponernombrea los nuevos trans- .

formados llamandoles <Los :ihte_-

gros», D. M. R. vive no una vi-

a de pintor, sino de hacedor, de
interno en las cosas, de construc-

~tor, aunque su vida, mas que un
triunfo, ;sea una lucha; pero.la

Jucha mis noble y mas redento-
ra. Con D. M. R. conviven en

. Par{:, formando' un grupo espa-

fiol, Picasso, que les preside y

que es el principio de causalidad

del nuevc arts, y Juan Gris, tan
supremo hombre, tan altanero,

‘tan consumado y tan espanol.

Son tres compatriotas y basta,
tres amigos

alta realidad al mundo. El reste
innimere de los hombres, por el
contrario, ros hace dudar y re-
duce la' esfera. Solo gracias &

“hombres tan decisivos como esos
_el orbe consigue su érbita.

Sin estos pocos amigos que

nos asesoran nos creeriamos lo-
.~ cos creyendo que no habia nada
donde vemos demasiado de un
“‘modo acerbo y definitivo.

- Son las vidas de esos nuevos
artistas vidas intensas que vuel-
rear vy 4 ver lo creado—
que habia llegado como 4 ser
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‘quietud, sin una soled
“ta, sin la dignidad de su arte,
“viviendo de

' . i
estomago, higado y
~“MADRID " .

increado & 1nvisible por falta de

los otros. —Los «integross ven
coincidiendc con lo creado,como
en una primera infancia & la que
parecia que no se podria volver.
iOh, como tocan ellos los obje-
tos y qué frases mds estrictas y
m4és justas dicen al tocarlos!
Entre los grupos de artistas
vanos que llenan Espaiia, tras-
nochadores, sin moviles, sin  1n-
absolu-

| en vez de wvivir
de ellos mismos: viviendo de él

como ciertas mujeres bellas solo

viven de su belleza, consistien-
do en toda clase de bajezas, de

simonias, de componendas y de

conversaciones, llegando & ser
sus propias celestinas, en me-
dio de ese grupo fldcido resulta
esa especulacién intima, aislada

y floreciente de D. M. R., y ese

sacrificio que D. M. R. soporta

or tener los mds independien-

es y méds integros rasgos de hu-
manidad, resulta como algo so-
berbio, 1inico, asombroso & In-

comparable.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.
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