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pespuc¢s de aquella apologfa de las
qleluyas, que resultd tan triste sin
cgbados — joh, tard{o fotograbador! —
sTrdesplltf--’“’~ de esa glosa 4 las vifietas
?jﬂ los anunclos, que aparecio tan tris-
te tambicn sin sus grabados pintores-
cos (desde el de las Pildora§ orientales
nasta el de la Emulsién Scot)—joh,
tardio fotograbador que hace que lle-
guen tarde los grabados!— hoy me
dedicaré d la Rueda de la Fortuna,
cuyo grabado imprescindible espero
vo llegue d tiempo. Estas iconogra-
ifgs naturales, tan vivas y tan perdidas
en la vida, son les que mads me atraen.
v como ellas, todas las iconografias

simples Y decidoras, por mas inco«

rrectas que sean.

E] abanico de la Rueda de la For-
tuna =s de una palpitante actualidad
siempre. La ingenuidad popular le ha
dsdo una vida que le rodea, como &
ana colmena, el enjambre inquieto.
Es una cosa nacional y significada,
tsnto que quizas hasta esos politicos
disparatados € inciertos que rigen a la
Nacién lo consultan en su soledad
para decidir sus decretos, para salir de
sus incertidumbres, .

Todo el pueblo tiene esperanza, O
se resigna O se desespera, atendiendo
& lo que dice el abanico que coge de
manos de sus muojeres las supersti-

ci0sas.

Es como un libro baratisimo que

. compran fodos. Entre papely papel del
~ gbanico, entre pecho y espalda, hay
' comoO una recamara 0 como mun texto

escrito, en el que el misterjo invisible,
numeroso y obicuo, se esconde, se

pliega, se retrae, vive con cierta inma-
terialidad.

El abanico de 1a Rueda de 1a Fortu-
na tenia antes una portada mas sabia.
Abora se ha modernizado un poco.
En aquellos de antes nunca faltaba la
Fortuna sobre una rueda aligera ver-
tiendo un cverno lleno de monedas
de oro, 6 habia junto 4 una rueda ne-
gra, llena de signos tétricos y alegori-
cos, una damaantigua y un astrénomo
de barbzs eternales y sombrero de cu-
corucho. Los de antes eran més serios,
mis profundos, mds draméticos, me-
nos condescendientes que estos 1ilti-
mos hechos un poco como para una
vida de “género chico,. En los de an-
tes habfa un ntmero que decfa: MORI-
RAS, y otro que decia: SE BUENO, y
otro que decia: LA FATALIDAD. Sin
embargo, ahora y siempre tales pue-
den ser las preguntas que, aunque no
lo quiera el abanico, las contestacio-
nes pueden resultar terribles y serias,

Una honda Inquietud hay en esta
Rueda. Es indudable que sl el destino
es una cosa obcecada y persecutoria
que ni se duerme nl s¢ aleja, estard
en sus logaritmos. Qué Impoita que
cueste cinco céntimos y haya sido Im-

reso con el Onico afdn de la socalina?

| caso esque en la Ruedafabricada con
escepticismo estd el " stino decisivo,
omnipresciente y complicado y estin
privistos todos los casos y todas las
vidas. Quizd no nos demos cuenta
exaclta de lo que hemos puesto en
nuestras manos. ¢Dcbemos retenerlo?
¢Debemos consultario?

¢Vamos 4 creerle?

Sl nos dice que si 4 lo que quere-
mos, sl; pero si nos dice que no, no,
%-éntoncu?

ntonces esparamos que nos diga
que sl y si nos dice que no... lo cree-
Temos también un poco, tanto 6 mds
Que si nos ha dicho que sf. -
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La mujer es la que mids lo consul-
ta siempre, un poco intimidad ,

—Yo0 no me atrevo 4 poner <l de-
do—dice ella como si fuese un ascua
viva el abanico. Al fin se decide y en-
tynces, entornados los ojos, la mano
temerosa y torpe recorre la Rueda, la
de unas como no yendo a detenerse
nunca, la de otras deteniéndose dema-
siado pronto. Quizds parece que ha
visto donde iba 4 posarse la que echa-
ba su suerte; pero eso no ha sido po-
sible, porque la vista se nubla al ex-
plorar 1a Rueda, y otra voluntad, una
voluntad inapelable, conduce 1a mano;
sin embargo, los abanicos que tienen
en la portada sélo la Rueda y detris
las contestaciones, parecen cumplir
mejor su consigna de secreto.

Las preguntas que mds se le hacen
son preguntas de amor. {Oh, teatral
escenal A esas preguntas contesta con
gran felicidad y con gran fantasia.

La muchacha modesta se queda un
poco perpleja cuando la sale el [ 40 |,
CONDE; se llena de ambicion cuando
Ja sale el [ 8], MILLONARIO; lo cree
muy posible cuando la sale ‘el [11 ],
'MILITAR; se queda mustia cuando la
cale el [ 20 ], NO TE FIES; se incendia
cuando la sale ¢l [24 ], TE ADORA, y
se ennegrece, nola lo que no habla
notado y piensa en la “otra,, en la
muchacha triste, deshonrada y aban-
donada, cuando la sale el [ 4 |, NO.

Ellas después propalan lo que las
ha dicho el abanico, & veces alboro-
zadas y radiantes, 4 veces desdefiosas

-y con sinsabor.

—A mf{ me ha dicho que tendré un
hijo.

—A mi me ha dicho que me casaré
dentro de dos afios.

Grequerias.

Il ocaso marcaria el perfecto mo-
mento de acostarnog—en un lecho
desde ¢l que viésemon Ia noche-—sl
fuésemos felices y todo estuviese re-
suelto en el mundo,

——

La luna mira ademnds de alumbrar,
Fl sol estd tan deslumbrado por s
mismo que no ve, Laluna mira y cal.
cula. En las tapias lluminadas por la
luna descubrimos como una mirada
lejana, y es que se mira en ellas la Ju-

en que volviamos toc¢os por el camino

~lleno de luna, descubrimos mejor que
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gran landeau abierto
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—iPues no me ha dlcho 4 mi que
“jamas cera!,

A veces contesta con incongruen-
cia.

—dMe querri?—se le pregunia y
sale el [47] ESPANA, 6 el [12]
TONTO.

Se busca la l6gica de esa contesta-
cién, y al no encontrarsela se vuelve

4 preonntar. La segunda contestacion

serd d:linitiva, y si €s adversa.ella .

rompera el abanico, aunque no ade-
lante nada, porque la contestacion
permanecer4,” quedando sefialado el
nimero como en una ruleta transpa-
rente, y rotunda, quieta en el espacio.

Las consultas que hacen al abanico

las nifias son las mas inefables. (Ma-

ravilloso asunto de cuento infantil!

Ellas lo creen demasiado. Se echan
sobre €l con avidez. Tuercen la cara y
la entornan con una gracia deliciosa.
Su miedo, sus dengues y su seriedad
son encantadores. Vencen y arrugan
el abanico en la violencia con que se
manejara, y por fin, con ahinco, tras-
pasando quizas el papel con el dedo,
se clavan en el niimero de su suerte,
buscando después su corresponden-
cla, su leyenda, dvidas, aturdidas,
perdidas durante un largo rato, siendo
la (inica respuesta que no encuentramn,
dno estara?

Si. Estd. Y las sorprende el [ 41 |
DOS HIJOS, 0 el [ 34 ] PINTOR, 6 el
[ 51 ] PARIS SERA, 6 el [ 42 | MARINO.
Ante contestacionies tan absurdas se

“quedan turbadas como mujeres, at6-

nitas, abrumadas, avergonzadas de
haber ido tan lejos. Es asi el abanico
de la Rueda de la Fortuna la primera
insinuacién cruda que las penetra.
Las viejas—Ilas pobres viejas 4 las

nunca frente 4 la dulce mujer que iba
enfrente de nosotros frente &4 1a luna,
que la gran lesblana se complacia mi-
rando su rostro,

Lag mujeres rompen y abandonan
medias r meding como las serplentes
sus camisas,., |sobre todo estas mo-
dernas medias caladas proximas d con-
vertirse en un fino talco! Pero esa mu-
danza es buena, porque bajo unas me-
dins nuevos se renueva la plema, es
declir, es perfectamente nueva.

Los trenes, al entrar en los andenes,
nos dejan trémulos como si hubiése-
mos estado en un tris de ser aplasta-
dos 6 como sl en efecto hubiésemos
sido atropellados y hechos tortilla.
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que se las niega todo—también pasan
4 veces su dedo de hueso por 1a Rue-
da de la Fortuna del abanico de sus hi-
jas 6 de sus nietas; pero cuando las
sale el [ 10 ] TE QUIERE, 6 el [ 24 |
TE ADORA, 6 el [ 23 | HERMOSA, comi-
prende el engafio de juventud que hay
en él, su falsedad inmensa, de la que
s6lo reird 1o bastante larisa de su ca-
lavera.

- También pregunta mucho por 1a lo-
teria este pueblo pobre y jugador.
«:Me tocara?, pregunta,y aunque casi
siempre responde que si nunca les
toca.

A veces se le pregunta la pregunta
mas tragica.

—“:Me moriré pronto?,

La mano, con mas gafedad y tem-
blor que nunca, no se atreve & dete-
nerse; pero al fin se para. Es el [ 19 ].
Se titubea al buscarlo y se exclama
mentalmente: [Por Dios! [Que no di-
ga SEGURO, ni SI, ni MANANA, ni PUE-
DE SER, ni YA LO CREO!... Al fin se
encuentra... ¢(Qué dice?... Una con-
testacion filoséfica é indeterminada.
TODO LLEGARA. |

Yo también, contagiado por estas
vueltas alrededor del abanico trivial, le
he preguntado:

—dVa al fracaso Espafia si conti-
nua en esta indiferencia y esta inmo-
vilidad, si sigue progresando el embo-
tamiento de la inquietud, si la disolu-
cion privada continia, si las peque-
fias injusticias no se tienen en cuenta,
si la critica sigue siendo bastarda?

~ Y me ha salido el | 32 |.
—aQué dice el 327
Dice: SEQURO.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA.

Los salvavidas de los tranvias caen
cuando no hacen falta; pero siempre
el que funciona *demasiado, es el de
la parte trasera.

Bajo un cielo con excesivas estre-
llas, ese cielo que aparece solo un dia
entre los dias, ese cielo que marea co-
mo con mAis estrellas que nunca, nos
sentimos tan abrumados, que nos es-
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carbarfamos un agujero en la tlerra,

huyendo de la vision abrumadora y
‘excesiva del clelo, de su riqueza im-
posible y humillante.
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‘La intencién del fuego es atroz:
quiere incendiar el infinito... Si le de-
Jaran, ¢se calmaria alguna vez? Si no
encontrase ninguna  oposicién, gen

- qué limite se detendria?...




