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psropia, sus jardines y sus myje
gcrgi en ﬂqUEllﬂS palabras, tﬂdgl Qg MQ

0
bujé a proposito con ellas;. todo |, esqy.

inundar en aquellas palabras pg;, %‘;ign
mayor pabulo. Quise extraviar§ |, tlo

tes, pero en un ‘extravio con sugmmgl&an,
entrevisiones, destellos, ideas, 3Dreq:'

i anes, cosas, mujeres, palabras tg,
a%ﬁgciosas como piedras preclogag Equl;l?
de aquello queé YO dije er? verdad Q[:
ronducente al pueblo real. El pyep), teal

' . fubiese defraudado. Mi deber ¢, ¥
| viar de él1, perder, trastornarcon attificjoy

y titileos la cabeza del lector, Sobre Mo
guer estaba el anhelo de una villg ¢, i
che que cref apreciar en Juan Ramgéy
El era el creador de un pueblo y y, i

. tenté sospecharle. El nos di6 el nomby,
de Moguer para el uso, perenforio de dirl
girle las cartas y para que lo fantasedg,.
mos, nunca para ir 4 ver la realidaq con

la que él no estaba conforme, y 4 |, .
hubiese sentido, doblemente apretada,

nosotros hubiésemos estado allf,

Moguer fué y es para mi algo inolyjg,,
ble en cuya suposicion estuve realmepg,

seriamente, extraviadamente, no tm}'cn:. J‘

do de ¢l sino un recuerdo obscuro, 3y, !

que fehaciente y seguro. No podré dejar

de ver por eso en Moguer 4 Juan Ramon,

y cuando pasan largas temporadas s,

verle le veo en lfﬂogue‘r.% Al A ;Ji
| : Eu,,"-"i
. .. .Nuestraprime.
| -+ ra entrevista,
LAy e £y v,
~ Juan Ramén y yo nos habiamos tuteady *

Lo
- -

& través de la ‘distancia.'Yonole hably ™

P et .~ visto nunca, pero_llevibamos cuatroafios 4, ,,
El personaje Siget s escribiéndonos. s El 1inicio el ¢ti» con de- b

El dulce nom- 1umbre enternecedor de 1a mujer que yo

, - > - ' afiola ision, -porque yo no tuteéo a nadie, nig G
ti ante esa estampa que vi de nino en Juan Ramén es en la poesia €sp cision, -p : D N |

ey I AICEDATdE s TBjer) el Rey doliente, digrno y verdadero. No- i mismo. Por eso queda mi alfgﬂ infacta

Diré Juan Ramon, porque Juan R, Ji- Juan R. Jiménez se llama por eso para  tjene competencia. Es el aristocrata’y €S - 3 través de las amistades rotas. Sus cartas }

meénez, que cs la firma hermetica y_urba- mi Juan Ramon, suprirr_uiendo el -Jirr{épa_z. el primado. Los otros, todos lof; Ot'l;ggi | ir_ltimas con confldenclas priva(:n:éimde-
na que imprime en sus libros, conviene a porque ci apellido es siempre atrabiliario  ¢,5 mis 'plebeyos y mé_s reh:jm raltl les’ ~ cibles Yemm}.é VE.I:EIE. con cl_?ns at El ai o
la lejania que necesita ante el publico, y no ritma con nada.—Muchas veces he  uidan mas de una sono_rldad e meta oA NS Mur19 la nifia y yo he esla lg {iéa
manteniendo impronunciado el Ramon pensado desprenderme de mis apellidos y y de hemistiquics, que s1 son algo de pro la noche velandola. No podré olvidarla,

fam“iaf y Cordial; pEIO no EOHViEI‘le é ESta queda[me 5610 con EI Ram{f}ﬂ ql.'le. yﬂ 1‘1{3 Sapia CHSteuanﬂ, noﬁson y‘ra de nuestra pro- 1 Carsi no Sabia hablar; pero mlraba como
evocacion, en que sin hacerle perder su  empleado solitariamente algunavez.—En ¢ pia moderna, sutil y més sensata.

b si tuviese mas idea del estilo que yo, co- (%'Eﬂ
condicion de ser remoto, quiero presen-  definitiva me decidiré Ve Juan Ramon no hace €sos Versos que ' mgsj lo hubiese olvidado de tanto saber-
tarle proximo, tan proximo, que se vean Los nombres propios son propicios y  guyenan 4 pareados ramplones bajo toda_ lo y para saberlo mcjor...» )

sin que quepa dudar ,de su predestina-  halagiiefios siempre, tienen forma y via- o, malicia técnica, facil y del instituto :
cion, las llagas de sus manos Yy de sus 1yl dad humana y'cuando se unen (:‘los el slempre. El tiene una cadencia sideral, -
pics, las llagas de la- pasién, mas que del  yno es el adjetivo justo del otro, haciendo 1143 “fastuosa, silvestre, aislada en me- '
martirio. . mis significativa la alusiondel hombre queé  4i1 de Jos grandes bosques donde él tiene

- Et doble nombre de Juan Ramon es, jos]leva. Asi, solo cuando nos violenta el palacio. Juan Ramon no es el juglar de
ademis, comotodo nombrecompuesto,mas  hombre que tiene dos nombres propios, se = ¢ amigos, el que sorprende con una rima
carinoso qué cualquicra de sus dos nom=  |e [l]ama por un solo nombre y no mMerece  {a egys que seducen-4 los hombres por Dasibanllos afasv et oo venta 4 Ms:
brus su:Itos. Ramo6n dulcifica, da espiritu o5 dos. Juan Ramén con insistencla me- destreza, una destrcza un poco del drid % | rgetia constantemente.
y acompana con ternura 4 Juan. Juan sin  gece llamarse sus dos nombres, aunque sport y otro poco de la paciencia. U éf“ PIUCHO PLO - 4o Fui 4 ver-
Ramdn seria seco demds. Ramoén alarga  para llamarselos también se debe necesi- Ante las rimas de Juan Ramén se nece- : N dla supe que ha 8 "'Em 2% <o _reveld
la humanidad del nombre, su condescen- - tar merecerlo. El piblico por esto, siem- it o1 convencimiento y la conciencia, la €, y aquel blando Juan Ramon

: : A > ; - L : - " con und
dencia, Yy al pronunciar Juan Ramoén pa- pre frio, impuro y SO;pEChOSO quizas sin buena conducta en la vida privada y Ia COomn una figura rngurosa y acerba,

% : ad LT —und
recc como sl se dijese «Buen Ramém, de.jar de merecer pmnunc]e:r el _dulce NnoIn- distincién silenciosa. Los hombres ambi- barba demasiado materm]y rotunda
«Oran Ramon», ¢Amable Ramoén», sin bre, merece esa etiqueta misteriosa, por la

L : irada

: : ._ Do guos, entremezclados, dudosos, charlata- Lot Dl At Oy T msl;bre

que, sin embargo, se pierda por completo, que él pronuncia Juan <Erre» Jiménez, nes, como crtretenidcs prestidioitady fiera, negra y voluntariosa; negrd i

en medio de la absorbencia y 1a primoge- . V3 eso bien 4 la publicidad. Eso cstablece Dardslatamistadinits oirp' e 1la COTES R inaticornea blanca, 4 Ja que un tono an

nitura de Ramon, la personalidad de Juan, | 1a5 distancias. Yo faltaré 4 eso porque yo JOd D B aman A It ok | hacia mdas deslumbradoramente blancd,
Ramon es un nombre de suerte por el g5y sy amigo de vocacién y porque hoy, L hdhon-es.a la poesta lo que- Azo-

‘n ? Onsi e contraste al-
: : ; _, ) r’nala nrosas ol | | 20l consiguiendo asi sus ojos un
que me he sentido envidiado y malqueri- por tinica vez, él dard 4 todos: audicncia prosa; cl hal azgo de los piaisajes

s ! afec u0sos particalares y per i he. du0Y estupefacciente. L
do muchas veces. Yo creo que no se po-  piplica en mi trabajo. N R Ee AR y P slonala he Juan Ramén se me aparccio como Ui
dria poner Ramén 4 quien no lo merecie- ‘ | HUE OIOTES Simpies con ma-

Yo estaba contento con aquellas cartas.
Era una ficsta pascual la ilegada de cada
una de eilas. El no escribia 4 nadie. Tod¢
lo'que le sucedfa me parecia que le suce-
dia en un magnifico jardin, por el que an-
daba délirando con’sobra de razon.

2 3%

S - nia una pl'e'
se ante la Providencla, que pareciendo Ayer, hoy, siem- tices, esos matices que llegan 4 no ser ?;E&reigzg’tse grzl:]gﬁz?;:; evidente
dejar en libertad sobre l1a eleccién de los pre. ninguno dc los sicte colores 6 de las <j te i o8 [ Oeita a a v secretd, o
' alabr: ,, : £ mperiosd; un hombre parady Y SN
nombres los determina. En Ramoén hay Para mi Juan Ramoén es el de antes, ¢l ~ P3'abras con quc se hizo toda descrip- vidente no sélo de lo ideal sino de lo real
como algo que obliga 4 tener esa bondad  de ayer, el de siempre; pero para el pi-  Ci6n. Juan Ramon cs, ademds de la gran aténito y suficiente, con una suficiencid i
gravce y firme, que hace benigno y conse-  blico tiene que ser el de hoy. La oracion  alirmacién del ambiente, la gran interro- deses eis',ad .belde, encarnizada, ansi®- Y,
cuente el corazon. En el nombre de Ra- * viva y presente en el presente da una in-  €acion traspasadora y debida. Su obscuri- sa ﬂ‘p la, ﬂl fe, it tas y carnales
mon hay como una cerviz bucnaza, intot- sistencia, y una existencia 4 la figuraque  dad s por asi decir'o tan luminosa como R e e i i n 12 v
cible, y una franqueza y una buena in-

| 2 : e

: _ la asicnta ecn un espacio méds imponente  SW 1uZ y quizds mds luminosa y con mas ﬂ;hcﬂse Voot _frentehé 2, vk cor}glémcn
transigencia para todo lo dudoso y 1o es- que en ¢l de nuestros recuerdos. IEs nece-  Perspectivas  Juan Ramon es ¢l alma $O- di » PEIO Sin em“argo POt o de lavida,
trecho. Con todo hombre que se llame  saria su iiltlma conversacion al hac.r ¢ 0relos sentidos. Juan Ramén - a urando ~ @'&NO retrasadas, como datrds (?d s pof
Ramon insistird su nombre para que sea  resumen del contempordneo. Dchemos;  'Mas los cone ptos -cs ¢l alma sola en la COmo POSPHﬁSlaS, como prohibida (’
varonil y alto de miras, Quizd algin cri-  venir de estar con ¢l al ponernos 4 escri-  terra sola, el alma sola buscando 4 Ia Dios. ! : or
minal se ha llamado Ramon; seria una  bir su biogra'fa, . be verse en ol trabajo  Muier, buscdndola sicinpre por muy junto Ll Ran}dn me s>rprendi6 mucho P ue &
excepcion rarisima, y hasta dudo que ha- * ese ultimo momento, ese-tltimo aleance 1 ella que esté, por mucho que la ‘posea:  Au® yo habia pensado en lo verdaderod

. . ~ * : e
ya existido, Siento llamarme Ramoén por I-]qsta pasado cl tiemipo, 4 lo largo de g Cl alma siempre sola en 1, tierra, sola en  Cré» PSrono le habia visto, y el homb '
no poder hacer la apologfa de este nom-  eternidad, el marchamo de esc tltimo mo- !4 tierracn’ que s

. ¢ hace de noche todos los verdadero tenfa que ser tan implam-b[ecsjé
bre, al que he alabado y visto olviddndo- mento, aunque sec haya quedado mny dias demasiado de pronto. lan fn_f.}t.ldable_; tenia que aparentdrjf,co.
me de m[' pmsando en lO quc en él hﬂy atrési sera ]0 quc ;lp['ox me ]a ﬁ Tmea on- Juml Rﬂfh':ﬂ] S adcmés dﬂ tOdO Otl'o SLlfl’lmlEl’ltO dlgllo y ¢sSe rencor [Ilﬂgtl 1CVy t}

de esponténeo y en lo que en él abraza treyistada en ltimo dia 4 csos 1ombres  Ademds, la variaclon, | bic

lNanamente 4 los

a variacion para la {cnia que tener esa fiebre intcrmina
Do puedo menops

¢ ; v 1C*
buenos. Sin embargo, de esc otro tltimo dia. mirada sutil. porqie nar1 la mirada in.  Persosal, concentrada, encandecidd; ‘]0
de alabar esa estampa Por esto he estado yo 4 verle hoy, Hoy  ¢ducada no has i

A et 1070 " tener su aspec o de violador ¢
_ _ : \ _ y 25 qu: la vaifaetdn opy- - & que : P aee AT e
el Santh protecmsan Ramén, y en la que 26 de Julio de 1915, 4 las scis de |4 tarde:  Ya y simple de [)s sicte colores fura de dueesfemeiiio cn el presente; tenia

r de las paridas ests bia ce gl teser su ferocidad dentro de su éxtasis I
ie sobre una p Sestd en una nube habia cerrado el horno del djy 105 que todo la parccé laclerto, 0 - ¢b sl derocidad den
P suntuosa reclén parida, con pam, que los hombres se recociesen Jo ) su dulzu

| | ncad
_rioso enredijo de tripas. s astante para agrado de la muerte, de la . Moguer. Aquel dia hablamos menos que nU
N esa estampa como ilul;md%:lg‘;“ dia daré que son el pan suyo de cada dl.a; las flo-

o - i

Ry | ‘ Juan Ramén viot: Mas Yo Qomprendi.que las visitas no (tV 198,
, Uhas £a-  res artificialcs, sobre todo las que cstém esCri 1 vivia en Moguet, Yo he . oportunidad corta y segura dc las cari=
| fabose 99 TERESNIRNE faalcs, se habfan marglitado.ﬂ ’k;;tt:oun largo capitulo en mi libro Ta- 'y desde entonces nos vimos menos %

0y el vig. o
bt N bre este pucblo, su nociie, sa luna

- Y. -

cuando nos escribfamos,

— o



