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Su despertador de cabecera le deja-
ba.tonto, aténito, patidifuso, turula-
to, ahogado en una apretada congoja
cnando le despertaba todas las mafia-
nas. Resultaba su timbre de una in-
tencién tan aguda, tan in'lp_l:-.ic:«_lblzIi
tan inminente, que se. tiraba sobre
echéndole lJas manos- al cuello para

llar de
estrangularle, para hacerle ca
cu.alqugler modo. Algunas veces S€

aturdia de dormido que estaba_ y no
lograba apagar su ruido voiaz, conta-
gioso, escandaloso y batallador. Algu-
na vez, ante esa propagacion subita
de su ruido, sintio—todo hay que€
confesarlo—el deseo encarnizado de
estrellarle 6 de lapidarle; pero desis-
tio porque el reloj despertador sobre-
vive 4 todos los golpes y continua; el
despertador se cae muchas veces con
estrépito, sonando su campana com
dos o tres ayes sueltos; pero siem-
pre—se puede tener la seguridad ab-
soluta de ello—al levantarlo del suelo
segnird latiendo vivamente, Qquizas
mas curtido y fortalecido; €l se pue-
de abollar, perder sus patas, perder
su cristal, pero por lo tozudo que es
y por lo dura que es su mollera, se-

guird andando con testarudez.

Le tenia odio, pero le necesitaba.
Todas las noches le ponia junto 4 su
cama, y alguna noche lo sentfa el'po-
bre solitario, como una compaiifa, co-
mo alguna compafiia. Todas las no-
ches sentia durante un largo rato que
no iba 4 poderse ‘dormir jamas con
aquel tic-tac de calderero—ferrado y
resonante;—pero al‘fin.se dormfa. En
los dias' de fiebre esa sensacion' se
prolongaba y sentla el despertador en
la cabeza,-duro, y con su forma real,
por lo que pedia &4 voz en grito- que se
lo sacasen del craneo, donde se le-ha-
bia hundido inaguantable, aristado,
Incomodo, pertinaz y finebre.

Los afios pasaban-y el pobre hom-
bre no variaba de suerte, Toaos Jos
dias el despertador sonaba i las seis
de la mafiana.' Todos los dias menos
el domingo, que guardaba e! desper-
tador en el fondo de un baul, y que 4
veces, como le segufa oyendo, lo tuvo

que meter en la cerbonera. Todos los

s le despertaba; pero sucedié que
por la costumbre se embot) su oldo,

y 1o dej6 de oir-algunos dlas, llegan-
do vergonzosamente tarde 4 la ofici-
nz. Su primer arrebato al despertarse
larde esos dias le hizo pensar en ma-
tarle; pero después, comprendiendo
que su odio lo merecla ¢é] mismo por
sordo y limitado, acababa por mal-
decirse 4 sf mismo y por darse punta-
plés 4 sl mismo en el traspontin, El

se insultaba, llamdndose: 0 :
padas de cerdo! |Orejas ta

Tanto llegaron 4 menudear aque.
llas sorderas, que siatiendo en pcl’;l:fo
su fama de empleado modelo, com-
P16 otro despertador con dos campa-
nas. Volvio & resplrar sintiéndose [a-

rantizado como su reloj. §
. 5S¢ voly
despertar sin falta en ]punu).. ks

&
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el sobresalto, ese sobresalto que
'silto, cor-

ta la respiracion, fué mar or? Quizds

el bote que dapa en‘la cama se pare-,

al caer
en la red tirante y floja. Quizde -’
hubiere tenido upa'n'stols gn v~ '
fi'.“ﬂ de :‘:M fau? L= =0T A e

.« tuvlere cogido y hu-
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és de
tader; pero ibahl, despu
gssi]:r’lelfndaciérf de notas iguales, des-
nés de su catarata de metal frio, im-
]l;ﬂsible, terminaba tan en secCO la

tromba que S€ reponfa y seguia sien-

do el primero en 1a oficlna, aquel a
quien el jefe daba la llave del armario
reservado que necesitaba tener en su
poder el mds puntual, porque era el
primero que habia que abrir.

Pasaron mas afios, cogiéndole to-
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'E] terrible despertador

trémulo, se vestia con esa turbaday
afectada satisfaccion que queda des-
pués de haber tenido una cuestién
violenta, aunque se haya salido vic-
torloso. |
Su despertador palpitaba después
todo el dia sosegado, humilde, en ese
ambiente sofiarron y nocturno que
crean 4 su alrededor los despertado-
res, evocando siempre una alcoba lle-
na de cotidlanismo, una alcoba som-
bria, y afiadiendo 4 veces 4 su evoca-
cién el detalle de una mesa cargada de
medicinas, de frascos azules con blan-
ca cofia plisada, y 1a lista de las horas

en que debe tomarlas y tomar alimen-
to el enfermo.

Algunas veces Su despertador—co-
mo acostumbran 4 hacerlo todos los -
despertadores-——sonaba 4 ]a tarde al
volver 4 pasar por la hora casual en
que lo habia puesto al alejar la mani-
{la aturdidamente, sin pensar mas, de
aquella hora en que sond, Era un 1m-

dos dedicado 4 la misma tarea y le-

vantindose 4 la hora 4acida de las seis,
que casi todos los dias era una hora
cenicienta, y s6lo algunos era tan azul
y tan tierna que se sentia mas afortu-
nado que todos, como desayunandose
con un pan mis tierno. Sin embargo,
otra vez volvié 4 quedarse dermido,
resbalando sobre su suefio el ruido de
las dos campanas.. Aquello-era -una
fatalidad. No lo podia | creer y-miraba
‘al despertador; después de todo gracias
a las gracias se despertaba voluntaria-
‘mente y eran jlas diezl . |Si hubiesen
sido  las siete O las ocho; pero -las
diez! El no-oir al despertador se resar-
cia su suefio: atrasado y. espoliado.y
se entregaba el .cuerpo 4 la molicie
prohibiday larga.: Aquello no. podia
ser. El tenfa la llave que - todos nece-
sitaban, y por eso, por su-alta mision,
no podia dejarde levantarse 4 las seis.
Busco otro despertador con otra
campana mas. Lo encontré.Lo ensayo
en su casa, satisfecho como un ser ex-
traordinario al ser duefio de-aquel apa-
rato tan ruidoso, tan imperioso y tan
constante. Volvio. 4 acostarse tranqui-

lo. El despertador de las tres campa-~

nas le despértaba, demasiado, admi-
tiendo menos dilaciones; pero jqué
importaba, si.le hacla llegar, tempra-
no! Trepidaba atrozmente, echaba los
bofes; parecfa un timbre, pidiendo co-
municacién para un asunto gravisimo,
urgentisimo. - espeluznante; su-sonerfa
e precipitaba, daba menos tregua que
los otros para valerse contra él; no
daba tiempo de tener un pensamiento,
de recapacitar lo que sucedfa, y el po-
bre hombre puntual se quedaba un
reto con los ojos ablertos y fijos, de-
lirante y tembloroso, con cara de llan-
Lo, incorporado con una tiesura rigi-
da, ahuyentado hacla Ia cabecera de
Ia cama, nfimrndoﬂ sus hierros, sin

determinacion durante unos segundos

para parar ¢l despertador, como herl-
do por los disparos seguidos y au-
tomiticos de una browing de nu-
merosos tiros. S6lo haclendo un gran
esfuerzo, y pasado ese momento
de pinico Infundado, daba un salto,
cazaba el desﬂertador y lo metfa deba-
jo de la almohada, tapindole el resue-
llo, hasta que se pasaba tod» ' —e(jer-
da de sus campanas -y ffn).., Y, en-
tonces. riowmtaT Le habla vencido.

3¢ naofa salvado. Sonrela con una rl-
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-pvevisto tan -grande, que sobresaltaba
como un timbre que sonaba en el fon-
do dela casa, escandaloso, como to;

cado por:una visita violenta € inespe-
rada. Pero en esos accidentes se pos-
-taba como!un valiente; muy sobre si
en la vigilia se iba derecho hacla él, y
lo sometia al silencio - con <decision,
con célera, con determinacién, =

- Segufa yendo el primero, 4 la ofici-
na. Quince afios de serviclo, quince
afios de estar en la oficina a las siete
-menos cuarto de la mafiana. Sin em-
.bargo, cada vez mas, después del es-
trago de cada mafiana, sus ojos con-
servaban todo el dia un espanto fijo,
un espanto de nada, un espanto seco,
sefialado por un circulo rigido de sus
Orbitas, y habfa en ¢l un relampago
nervioso volviendo y encogiendo la
cabeza de momento en momento so-
bre el hombro izquierdo.

En su lecho también tenia peque-
flas convulsiones involuntarias. Vivia
todo el dia de la conmocion cerebral
del despertador, con un pasmo sordo
de todo el espliritu, lento, atontado,
difuso, sondmbulo, como recordando
¢l ruldo temprano que le cogio des.
prevenido, como un hombre demasia-
do escarmentado que recela de que le
den siempre, en todo momento, un
susto 6 un golpe por la espalda. Su
nuca estaba fruncida de pavor y se

— 1runcia mds de rato en rato tirandode
su cabeza y de sus hombros de vez én -

cuando. |Se es tan tierno, tan sus-
“ceptible, se esti tan ablerto, tan inde-
fenso, tan descorrido en el sueiio,

,

Pasaron asi mds afios, durante los
cuales, la mafianajoven, nueva y des-
nuda de las seis, se mostraba al po-
bre hombre todos los dlas, aunque
casi en vano porque €l no consultaba
ya con la mafiana su primitiva idea
de ella: El cada vez era més rectilineo
y andaba por su recta tan estrecha- .
mente como-el pu:}o que la crea. Sin
embargo—otra vez el humano “sin
embargo,—un dfa se durmié. Aque-
llo le parecié un escarnio de su vejez.
¥Ya no lo esperaba. Era absurdo que
aquel despertador le dejase de des-
pertar. So6lo con su muerte le parecia

disculpable que no hubieran podido
las tres campanas de formidable agu-
deza. |No habria sonado? Sf, habia
sonado. La cuerda de las campanas es-
taba toda descorida y desrrizada y la
manilla del despertador estaba fija en
las seis como indicio siempre feha-
ciente. {Habia sonado en balde a las
seis!—(Burro de piedra!—se insultaba
¢l mismo.—Como siempre que suce-
~de eso, pensaba la paradoja de que
\ haciendo un esfuerzo podria volver
4 las seis de la mafiana, 6 4 antes
de que hubiese sonado. La mafiana
era mas-clara por la rendija del bal-
con, mas- clara: y mads cuajada, y los
ruidos de .la calle mis numerosos,
més compactos y.mas hechos; siendo |
" todo eso:demasiado reconocible al pri-
mer golpede vista:para engafiarse de-
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masiado. ;Si;a:lo, menos no le volvie- .| .

se Asugedepls e et LhEmrmeastieg il
“* Pero volvi6 4:sucederle. La indig-
nidad amenazaba con inutilizar su
costosa asiduidad de siempre. Habia
- que buscar otro despertador mas fner-
te. Lo buscé con cierto panico, teme-

roso de encerrarse .con un ruido ma- ,

yor:que el desechado. Pero 1a heroici- |

~ .dad-de :su vida se;lo . reclamaba, no
pudiendo olvidar que €l era “el encar-
gado de la llave del armario reserva-"
do,. Buscé, rebuscé, pero no hall6 el - |
despertador -progresivo, que corres- |
pondia al progresivo embotamiento
mortal debido 4 tan irresistible asidul- -

{

dad. Entonces lo mﬁhdélcoh_élrﬁif. N_o ik
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sa neuﬁlgdyummi una sonri« ~ que la masica ratonera del desperta- - le quedaba otro remedio. - -- . |

sa de extraviado; y conlosojos dbfer-. dor hace ‘un estrago ingrato-de bala. . Poco tardaron en construirle, Era  *

tos, desencajado, bastante amarillo -yww;mm s e grande, barroco, .monstruoso, com- |
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