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2Han leldo ustedes un cuento—n,
33ba en un ascensor? Noj no

“pasar en el ascenzor: el de_sublr. EL a
BV eubiyy pesaba todes los pisos ¥ sequia sublendos lisgaba 3 1as eubes ¥
1as nubes. ¥ subl. achicaba, naturalments, cuanto mis subfa. Le v.t-m-
it iaba i) ca
diriamos Qul
de la famitla
S haacatn g (aivecine nus
o, pero sin per:

que tiens cus

enton
ra quedarncs d«-ng de todo el szpacio lo que nos hacfa abrir la puerta y
-mhrh. segurcs de que su minusculosidad era tan Ingrdvida que caeria colum-

plindoss en el éter como un corpdscule, Pero cuands ya fa hablames tirado, so
nos apretaba ¢l corazén. jLa querfamos tantol Nos inclindbamos para vlgilar su
calda y velamos complacidos, como si lo hubiéramos previsto aunque ro habiamos

que sus brazes y todo su cuerpo, que re
qus s acercaba al suclo, La lmpr.-hs- final era dolorosa, porque,
Hamos ver las pleinas a la vecina, y como estibamos en alto, nos lo impedia
fa sombrilla ablerta. Acabibamos dlcl‘ndano& con una de esas frases tristes do
fos sucos: Mo sablamos que nueur. vecina fuess parachutista.
Esto no era mis e | 1a primera parts del suefio. Un minuto de Interrupelén
y venia la segunda parte. €| ascensor, vuelto a su_sitio, empezaba a baja
Bajaba tanto como antes habla subldo, y on lugar do achicarss, a medida quo
descendia, so agrandaba; hufan las pand s laterales, nuestras plernas también
2o alargaban y hufan, calamos y eafamos ya perdidos en una oquedad cada vez
mis ancha y oscura, en un vacio negro. Al lado nuestro iba un hombre tumbado
como en un tobogan, queriendo apoyar las manos para detenerse, pero sin soltar
en sus esfuerzos desesperados una gran cartera, de la cual, con la velocidad del
descenso, se le iban cayendo los papeles; de modo que el hombre, por cagerles,
parccia a veces que Intentaba mis bajar que detenerse.
Despertemos ya. Semejante suefio doble, que so podria Interpretar fdcilmente,
intentarlo porqus sélo contarlo resulta demasizdo extenso, es el
considerado como instrumento ele-
e lechizo una vex
en su caida y han tardado mucho en rehacerlo. Ahora sale de nuevo por 1a
boca del Metro en la Red de San Luls. Como el asconsor del suefio, el do la
Red de San Luls no ss contenta con cacr miz do lo debido; quicre también
sublr més da lo quo debiera. Si a esa plazuela, que los constructores do la Gran
Via pudieron convertir en una bella plaza, lo faltara algo para ser una encru-
cijada absurda, sa hallarfa completa con el ascensor que en medio del barullo
saca el cucrpo para ser un estorbo mds de la circulacién, Eso no es el ascensar
do una estacién subterrinea en una cludad medianaments urbanizada. Es un
ascensor de mina en unos desmontes para las personas de espiritu realista quo
no quleren ruconocer en 6l al ascensor migico.
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derlo, han (lo afiadiz crimenes, asesi-
natos, robos y toda clase do acciones
Viiontas 3 extravagantost”

Pues, sencillimente, que aburre a 103
radioescuchas do Londres.

*

efor director: 103
quo haga pubum s Iméroioa Bro-
testa do un grupo ds lectores, que

ol mismo tiompo estin abonados

servicio do radio, contra la ab mm o

(naulnblu [n‘cucncla con_que s pro-

1o BB, O, (Ra-

diﬁ (wgleml traen nmr.ul(c.v de un gutor
ltamado Williem Shakespeare, tan abu-
7rido como mal hablado. §Por qué 1o
ao N(nbk‘cu una radio para los oursis
na radio para lag personas sonci-
Hrast Quo los cursis soporten a ese
autor insoportable—R. D. Pritchard ¥
amigos.”
(Traduccién de una “Carta al direc-
tor” publiccda en “Jokn O'London.)
La cunl corta—dicho sea con toda
dase do perdomes—vione ¢ dar la ra-
=6n al piblico espafiol, que nuestra ad-
mirabls cr(hcu lady Holland reputaba
do haco mds de un siglo. Esta
dama. fus, on la nocho dei 23 do no-
viombro da 1803—;czactamente!—, @
presonclar en Los Caios :m sz la
vorsion c.rpanolo do “Hac Lad;
Moacbeth aparecia en €scona cau un hi-
jito o de szis aios do cdad; se 1o
Tlovaba ol lecho, entre bastidores, y

D ussetnabe, viménte, pata. votier.

ciontemento en Egipto una_mo-

mia para enriquecer Tus colec-
ciones. Los funcionarios de la Aduana
do Bonircia” sc encontraron perplejos
buscando qué partida del ararcel de-
bian aplicarle, Al fin decidieron que
fuess la de carne ea conserva.

»

n ol estudio de un famoso escultor:
—400ma 0 1as arregl wated,
maestro, para hacer estas
ravillas?
—Muy soncillo, sefora: Bo coge un
bloque do mdrmol y so quita lo que

sobra.
£

wando Clemenceau dirigla  “La
Awurora” hizo colocar en la re-
3 doccisn el siguionts cartelitor
‘Bo ruega a las seiores redactoros
tongan la bondad ds wo marcharso an-
tes do vonir,”

l 1 Musoo de Varsovia compré ro-

DIARIO?

Nuevo y antiguo sentido

ﬂ:& de los Belenes =

Por RAMON Gémez de Ia Serna

MADRID.

Pdging 3

[ s Tavies]
LA CRUELDAD HACIA LOS NII;IOS

ODO o3 el tempo, 1a idea
tiempo, el tiempo

tempo
no vuelve.

Hmm@mlbirmmlbhn-
intacta lo quehmde-u-

Deletrea el mundo en su Beléa.
Nosotras, par el contrario, ese
afodrez tido rol do otra

la mirada nos
2.

1os Belenes son

tan

tan toscos y

risticos como
slempre, ¥y nos
nanspormn de

con urgencia de

tuberculosos.
Pero este afio ol
el Be-

NACIMIENTO ARTls\'lcO

smo que 8¢ hacla presonts ea los Na-

c’m.‘cnloe\, el motin silencicso que K3
or 1o men

No pued-‘ sor_obiada 1a_precoupa:

ci6n; ea necesario otear 13 legus

marss, por Jo NKOOS, & (3& rv;“w~xm

qus ey en tods ceca
campcs y tenerla en m_;(a con ¢l

con €508 MicroccEMOY ¥ COMPOn!

mds verdaderas figuras para los Belee

nes do antafio. Querian que estuviesen
hombres y las

Fi Beln era en 103 palecics el reco-

notmionto 0ol puebio, Ja canvivenels
con @, la fraternidad con 108 tipos ear-
mentosas, poco_splastaden por ¢l
trabajo, Scres sntencitsos que hacian
con m presencia Ja llamada cportuna

a
1n 1o es tan mo-
laso y eglegico co-

¥

LA PASTORA bnlu 6l una
DE LA PRESA dldnscn“a severa
rturba.

do sus musgos y ha mtﬂncado sus ve-
ricuetos.
Cada nacién lleva 6u Beln a purtos
m{mté@lcos de su Eu 10, ¥ no 88 por
ocaba los montes
3t norts y ﬂjéba:mq el portal en sua-
ves y saudosas tierras de Asturies.
a floresta de los nacimien-
tos y su romeria inofensiva estd como
trastornada por lo filtimo que acaba de
suceder en aquellos montes verdeantes,
illcn'mmwtu alfombrados de musgos
ternos.
Por las cafiadag y congostos de esoa
nacimientos se mezclan a log aldeancs
y sldeanas, que recorren los camines
dl)m]:\dm por la arcna, hombwes que

)

huyén, tipoa tarvos qus e eaconden,
gendarmes que hacen bisqueda
persistente.

La imaginacién ve escondidos srmas
y dinero bajo los matorrates que encres-
pan la condillera. Estd sembrado de £03-
pechas cl ingenuo Belén.

Afortunadamente, en este momento
contemplativo de los Belenes todo ha
vielto a la paz 52 debe a los lu-
garea blandos e hiperbéreos; pero ya
To va tan tranquilo y con tanta segu-
ridad el huevero que va a entregar
canastilla llena, ni la aldeana que lleva
dos paves, ni el que trae lefia para su
fogata intima, nl el nific que lleva unos
quescs helados, ni la lavandera que,
aun en el desapacible invierno, lava en
el rig de espefo.

madce o 1 visperds dg ke Belenca do
la calma han quedado zcc
brefias por la lrlmk:u, ¥y hay mrccs dc
escondrijos en el cartén engurrufiido,
De todes modos, la humanidad, que
mabe que hay que sobreonerse & lo
que sucede y Qus en eso consiste el
éxito de la continuidad de la vida, pre-

Después de los Belenca trdgicos ar- |deen

® B fonda olvidado do 1a existencis, 1a
verdad aborigen, el valor de los pasto-
res perdides, toda la podtica del campo,
sparods e Joe Belens

En Nipoles, sobre todo, he visto des-
penligados en 12 Uendag do antiglieda-
des caminantes que han perdido el ca-
o e Tos viejon Nacimientos, camps:
sinas perdidas, viejos nonagenarios, es-
pe ser vendidoa como figuras es-
ultéricas sucltas, con valor proplo d2
recriminacién, con experiencia qua con-
tagler a lso vitrinss, oon nobls belleza

LA TIA GILA

puedlerina con que expicar salud & las

2 mojerca plidas.

mpoco hay qua aspirer & vivir una
vids ohvidada da. 108 geoblemas numa-
nos y borrar las pocas estratagem

qua tiene 1 giwba pare S

b o ]

EL PASTOR

La Teln do los Bele
por 1a im:
necesita afucras para
cordiatidad, cacrd, y una

o, It

que o
ne desperdicio, qua merece sef KEpa-
sada.

Siezaprs e mirado tor Nacimtentos
como una representacién teat
cordilleras do 1a

& o b s
afmn_s" que ests remoto,
rel demografico de
ente de los labri

gste 80 hey que reflexioonr, an o
3 el rols

tadista debia montar
imient:

zando soldaditos
dc plomo sobro loa
planos.
Esa espscle de
universalidad do
los Nacimieatos,

Cuente, conmovedora, prosente al ban-
quete do la vida, inguictadora de la
nemoria en que pretende vivir o
pudiente.
Comprendo quo tenfen una cosa tris-
impanento y agravadara squelloa Be-
suntuosos en que ks muchedum-
bre e aglomeraba en loa sloncs; pero
aquelios proceres qua fueron. sumiscs &
los grendes Belencs no defa
atrontas la parte ds derecho do peticica

te

letes

ote el dz los
una leccién de humanidad sem-
T e s tipos, que

5
regrineante - exhibia an’e dlos. Agu: M\-
taron como un deber de precoupacitn | &

ace bastante con llevar sobre loa

ol zolemne embate de aquel csmpe

por 1as ventanillas
8 100 trencs que
ellos evocan, esa
alpiniemo  cindido
al que hacen sal-
tar, sientan muy
bien al nifo y al

aron d;"

cartén, cort:.z;s de €
-bn ¥ 6=

BATO

I[ Divulgaciones taurinas “

Asi so Nlama esta calle del antiguo
Cemonterio del Sur. Para conmemorcr
ol contenario del romanticismo capa-
fiol, el martes pasado comenzaron las
visitas de arte a los comenterios romds-
ticos. En la visita se di6 lectvra a al-
gunas cuartillas de ecsoritores conock-
dos y hubo disertaciones do gran emo-
cion. So han publicado resofias distintas
del acto. Yo quicro recoger aqui un as-
pecto que me intoresé. Entre las ouar-
tillas leidas hubo wnas del maestro de
la critica de toros, Gregoria (orrocha
o, dedicadas a las tumbas de Popete
y Chiclanoro. Como no sc iban a publi-
car y yo las tengo, quicro ofrecérsclas
@ los ectores do DIARTO DE MADRID.
Dicon ast:

JOSE RODRIGUEZ (PEPETE). JOSE
(LAICLANERO)

El y la inteligencia. Doa
formulas 4o toreros. Pepeto fus un tor
rero todo corazén. El Chiclanero fud
g dicstro mAs diestro de todos los dles-
tros. Juntos estdn en la tapia del Ce-
menterio. Junios desafiaron al toro
1a muerte. Bi Chiclanero fué maestro de
Pepete. Le en su cuadrilla el
&fio 1850, ; Aprendid Pepete en la cua-
drilla el Chiclanero? Yo 1o lo s&; e
desconfio, El corazén aprende  poco.
Lo que yo s6 es gue una tarde de e
de 1852 ¢l toro “Jocinero”, de Miura...

flesta de tor
ta de Alcald. Toreaban Pepete y Ca-
yetaco Sanz. Se abrid, por da ves
en Ia tarde, el portén ds Jos chiquercs
y sali6 o toro “Jocinero”, berrendo en
Tegro, predominando 1a pinta blanca.
nlo Calderén
y o
prisa y generosidad al quite, sin des-
plegar siquiera ¢l capoté, quo lo teofa
Tecogido al brazo. E1 quite, La otrends.
El défato a & y tomame a mi. El
mAs destatercsado del hombre. Lo qm
avaln y defiende al toréro de postbles
¥ clertos errorca. 1 quite. La j\mrqu"
Por el quits son nobles y leales
toreros, Judea no hubiera poldida ser
Prpete acudié al quite del va-
Targuero caido con o capolo Tecogt-

La calle de la verdad

do y ¢l corazén desplegado, ¥ e toro
“Tocinero”, de Miura, lo enganchd a
Pepote e corazéa y s¢ lo desgarrd co-
mo ss desgarra un capots. Seria pro-
ximamente esta hora.

{Pepete! Morir on Ia plaza ¢3 honro-
0. Caer en un quite, con el corazén
atravesado, .es divino. Si yo fuera to-
rero, te cnvidiaria.

s

iChiclancro! Me gcerco a ti sableado
todo lo que cocribleran los que to od-

miraron. Me hubiera gustado escribir
da 4. Discipulo de Montes, fo aventa-
jaste en recibir a los toros. Td has
sido el matador perfecto y preciso en

a peligrosa geometria de Ja estocada.

DérK.c estudia el torero geometria?
iBsa geometria que Do tiene dimen-

sl6n? Y st tiene dimensién, mo o2 ve
por lo perfecta, como en tu goometria.
Cu:mdo defa do ser perfe mue-

como Pepate, Ta dimension da 1a
Feomatria dal e ik &
1a muerte, Es upa linea de puntos sus-
pensivos...

iCaiclanero! En esa competencla con
Curro Gichares te reputaste en. ele-
gancia, soslego y maestris. Fuiste el
primero en torear Con pausa, €sé Titmo
tranquilo y reposado que nosotros ha-
biamos 4 Tiamar, no. iy correcta-
mente, temple. Valeroso in torcer una
regla, sin deformar la figura Feomé-
trica del toreo. Seguiste la mfxima de
Pedro Romero a 103 alumnos de Ia Es-
cuela de Tavromaquis do Bevilla: “A
los toros se les debe dar lo que ellos
piden” Frase maravillesa que enclerra
el pecreto del toreo. Lo dificll es eabor
lo que “ellos piden”. TG lo sup
Ast te Tloraba la musa popular:

“;Ay, qué pena y qus dolorl,

qus e ha muerto ¢l Chiclanero,

siendo el torero mefor.

Berfa eata hora tambld
piraste, edf In calle del Ledn, 24, ia tar-
de del 23 d2 marzo, de uma enfermedad
pulmonar. Habfa toros en Madrid. Td
Leb'u torear 1a corrida, Soneron los

cnando

1Ay, aué peoa y qué dolor!,

> ha muerto ¢! Chiclanero,

Hendo ol torero mefor.®

cr s

Ciaveles. Yo tralgo aqul unos clave-
les. Esos claveles que les nacen a las
mujeres los dias de corrida ¥ que
len cacree i ruedo cuando tlembla la
mujer por el torero. MAs de una vez,

al pensar en una corrida, ine be acor-
dado de loa claveles del Tucdo. ;Adén-
de van los claveies de los toros? Luc-

g0 103 he visto en los entlerros de lo
Forercs. Jost Rodriguez (Popete), Jood
Redondo (Chiclanero). Os traigo cstos
claveles. No encontré otra 1l nl Ia
busqué. Porque el clavel es flor de to-
rerfa, tan vuestra, que se da entre los
plamares rotos por los cuernos de los
Yo Io 56 porque algin clavel he
Yecogido ¥o con ml mano, recién brota-
do, callents todavia.

ge

Corrochano o3 comunics @ cuantos
To csonohdbamos la emocion del inteli-
pente rosponso que acabo de transeris
Vir, La tardo era muy propicia ol octo.
Los amplios patios del cementerio en
rubias nios_ ponlan, ante lo3 ojes una
vitidn ds muerte tan L}m‘n, que 103
hablaba en realidad do s dpocas,
e s costiumbres distintas a Tos muce:
tras;. no va do otro modo de vivir,
do otro modo de morlr. Aquel cemo
o, verdaderomente romdntico par s
sencillos, no inspiraba cso forror si-
porsticioss da loa musrtos, sino que ora
Suavemente cvocador, oMo LN MUSCO
do rocuordos. Nichos sin ldpidas, lpi-
das sueltas, sin sabor a qué nichos co-
rrespondian, como 4 a
sor fosa comin, Algunas inscripoiones,
como aquella oa que so inspird Sa ss0m6
pana su charla: “Al esplriti do nat
da* Otra era un grito de dol: Ma.
drer, dado ol abrazar por i ves
 la md

Baliamos ln!rbdnsa), y mds prova,

|tra las corridas deo &

10 | pusblo rudo la g

Qo o
Ants los Nacimientos conturbados de pe

g0, de sotucio- | s
AT TN stitecisn matilsmaria, ¥ o1 o s

Por LUIS CALVO

Cuarenta y cuatve mil trescientos cincuenta ¥ uh

casos de violencia cantra los nifice. — Los

maltratados son més que las nifias.—Maliraten los

pudru mas que padrastros y madrastras, ——
escucla para padres

Alguncs inglesss suolen defender)closa de bucear en mi femoda,

aquf, en cartas & loa directores de pe-|quo con tanta f Tecssn

riddicos, In festa espafiols do los to-|mala fe en nusstro paseds las phumas
ros, qus con harta frecuencia stacan, | extranjeras, y diré que cets pals hay
erigiéndoss en repositorios de fa cvi|dechndo de Ssonses, ba i
Hzacton, los visitantes a Espafis. “;Con 5 ds crusidad A finss
qué derecho arremetemos nosotros con- | sl siglo XVIT ga condenaba & pmarts

oros, af en nuea- |8l &
tra casa no nos coldamos de extirpar
¢sa otra ﬂc-tda in#til ¥ feroz do fa par-

103 campos restas holgas
te do Iug!nlm\”', dicen,

t(m(m wus

qu8 dececho habla ds

mm'du-.s n,um oo pais

reprimir Peopis, tietis: qus
Sk et e prevencién ¥ remedio

e e s

das
Te-

paisea
ma curiosidsd y jobilo con que
admirar & Garrick en “Oteio”

iba a

Esto im0 argumento fué swﬁmkm beth™ el piblico de Leondres, dondis &
1o hace ocho dias, por un corresponsal pmf«‘ﬂ“mr las prolijss tardutas q'.nws-
espontineo. de “The N ateamen | codian a 13 ejccu«(-ﬂ de lo8 Te0s,

5 ningy- | quilando pusstos s e p-

rtatnanc,

Men o | lerlan sspociates para M fotiem ¥ i
quo baya que prvlcg T & 165 nifics cone | “E
tra Ia crusidad de los .myur\ns‘ D.;:A- B

por Er:.n\\rh tna oreencia’ comtin a | clones
todos 1oy viajeros ingleses ea Espafia:
ue nosotras, lo§ esipafioles, Do ama.
mos, #ino que veneramas & Is infancis.

EDUCACION ¥ CORAZON
Pues blen: esta forma de 'k‘-‘lch o8
5o s £ te,

#
%4
-3
%8
g
P
®

]
2
3

pe v | tor 3 mayetia do

Servas eo 1ea Tyls Bridoices o = 1;- ouchschas de esta WM

8 Incurd en ol viclo inteteck v ooantos e 1 g
108 P y 50.000 pesatic-

Hosiatas O Loia Indch
naddml, de generalizar, elevd:

ceor Py par ea
C\u{‘l" nl s(qaiem n Alempacia
fiticamenta, Ia corrupdidn, Ia injuria ¥
1a viclencia eran I8 Armsa qus foNs
quistaban 1a fafluencla ¥ el poder.

JUSTICIA EJEMPLAR

n, do n)\m mstua y
B iachinds Al
o09 han sdqulrido, por ta

2o incomparable,
con rasdn, de s Juslicla ofentpiar
o cmmsk.wn,a.m do unas manse
53 y Go unes

i

:;?

scarada
s un nivel, s inaupe-
o, rmas socly
factamente concorta

de humanidad y tol
lo dy

rancia, o3, €la du-
de aus preclaros
i

clén e
mo, £ mn mods n\dc o 1 rmento L« o ¥
mario de violen: podido anu-| & e Tehrent yor uns buens sl d
! 1 todo. Hay en “Dofia Luz® afos”, ma decia un amigo lnghle. ¥
| \rJ\\r«., u aBadia: “Hemos 11--5-:&0 cstan hs-l

e,l cabo de mx‘xm & padeder B

d Iu\)\d L.&
erti s pidiera
e Ikch d gran peligrato
ue todas los hombr

pero que 1a buen:

& unok, mienteas Ja £

an!«M‘ haols ks

este ;'ns mds ripidaments gue ¢u cualhs

quiss, otro. Porgus y8 & s dado ig

voz de zdam..\ y & ba poa\o on jate

e o engranaje bumsnitario ¥ fudiciel,
Tondres, diclambee.

rosidad do corasta
sustituys & 1a carencia de educaclén,
ta class de gener
a 123 matrices ple
pafis. Muchas ;..\u extoy i
1 pr

CONTRA EL AIRE
EHGALLE‘JQMW

1
normas y
3 cultos n.dvlf
o de

R <
Pero o

oclo, ¥y o defo «
guir con ol g
crueldad ingle

UNA ESTADISTICA
Un pertodico an poco scep

materia do patrio

“The Dally E
mente la atencién de &

f5 €t hocho s tue. o b
a¢ls afios, *Ia brutatidad y m:
tcs hacla loa nifios haya sument!
1a ", La Socledad nacio-
i6n de 1a crueldad
2 do 44355 ca
9 en Joa mmm doco e

'EUBRONQUIL’
CURA Y EVITA LA T0S,
. CATARROS, BRONOUITIS -

a: tu con nL xcs b"
Gos, y 3515 de matra

rante un lnrrn pzrfm.o) }H ru
nifios m

LASORATCRIO FEDERICO mv M‘klﬂ-wlﬂvé.

o 954 casos de m

. MAa do Ia mitsd

dugos eran pads
rmdrc: 262

de
[ CARTAS AL numcmn}

LOS FUNCIONARIOS
DE SUELDO REBAJADC
r director dei DIARIO DE Ma-

a c idsd son

do tnb\ja (que,

gurﬂzu_a reclente-
«

mnlllphx
forto,
Feste) tintesy

s

DRID.
Distinguldo eefior:

1a pu 1on do e

:~eh1

Rogemos '3 usted
¢

ee nos dejo en
xkv- de cuatro
e s Industria)
63 1no son tampoco, en propone & \ a h" Cort
iclonte, pary eatatlecer una re-
ables de i3 crueldad con
Fstd comprobado qua la ge-
neracitn que. hoy tiene da treints &
(Iu‘xr\'xn iios v que comodds, 'en e
o

vy
Ur o sus Hijos uns ion
ia humanidad. A julcho de un
1a razén es q i
dieron por s mi X
nente que tiens una educs y
en una infancia bien dirigida y gobe
nada.

ntemente o les
5 sus r':nlmrv hlentras Ing nie

AZAR DE LA UNION

Ha)ur. 1, Madeid (Pueria del 8o}

adres”, dicta

Tnstitucion preventiva de GRAN ARBOL DE NGEL

tra el nifio, INMENSA VARIEDAD DE JUGUETE
La cstadist ‘ .| Interess a usted entlcipar ous

da en does 115 cnos BTt | evitando aglomeraciones Gl

7 trer provos
uio o Ja maite e pre
1077 de olras formas de cruale

hifo,
&
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