

Cartas de Amor DE NAPOLEON A JOSEFINA

(EXCLUSIVA DE «DIARIO DE MADRID»)

XVI DESENCANTO

Se puede meditar mucho en todo un día. Bonaparte ha estado en su estancia en el Palacio Serbelloni para ahondar más en su alma el puñal del desengaño y del dolor. Hay semejantes delicias en las almas muy doloridas cuando quieren llegar hasta el fondo mismo de su desdicha y meditar en toda su profundidad.

Como ya lo prometí una día, trae el ahora, con cierto regocijo, pueril, lleno de sonrisas de billetes inéditos, escritos durante las noches y los días de la campaña. Son aún más quemantes, más íntimos, más sencillos que los que le envió por correo, y quería habérselos leído, boca a boca, para sorprender en la humedad de sus ojos, en el temblor de sus labios, el secreto de la emoción que le producían. Pero Bonaparte comprende que aquellas cartas no deben llegar nunca a manos de Josefina, que ella ni vería bajo el albrizo impetuoso de sus palabras, ni su subterfugio de sus alfileres.

El día es desespaldado. Los criados han encendido una chimenea de leña que crepita y se retorce bajo su campana de mármol labrado con grutescos y escudos. Napoleón extiende las piernas hacia las llamas de aquel fuego y luego acerca a él las manos temblorosas. Una vez más la impresión de su soledad le acomete como en el viaje, como años más tarde en el acantilado negro de Santa Elena, cuando pasara, tarde enteras tamborileando sobre los cristales rotos por la lluvia y murmurando:

«¿Qué cruz! ¿Qué fastidio! Ahora tiene veintidós años y se encuentra viejo, agotado, amargo. Las cartas que guarda en aquellos bolsillos, ¿no tienen el zumo de su juventud, generosamente vertido y no recogido por nadie? ¡Oh, si el poder matara aquel impulso que llega a la cruz erizada, si fuera tan fácil destruirlo como es anular aquellas cartas donde se muestra tan inocente, tan suave!»

Una tras otra va rompiendo en pequeños trozos las cartas inéditas y las arroja sobre los leños, como una lluvia de mariposas blancas. Al rangar la última suspira con alivio, como si hubiese pasado demasiado sobre su corazón. El criado, entra para anunciarle un correo que viene de Génova. Él se incorpora, espera, todavía, encontrar en él



BONAPARTE, PRIMER CONSUL, SEGUN UN GRABADO DE LA EPOCA (Archivo.)

una carta de Josefina, disculpándose, destinada a ir a encontrarlo a Verona. A su pregunta el correo contesta negativamente: «Nada de la signora». Entonces Bonaparte le dice que espere. El correo le dice que espere. Y la luz fría de la tarde de noviembre, en aquel desamparado que se le heló su alma, le escribió:

Miña, 8 de febrero del año V (28-1-1796). Recibo el correo que Berthier ha enviado a Génova. No has tenido tiempo de escribirme, lo veo fácilmente. Estando de plácemes y de juegos, has sido mal doliéndome el menor sacrificio. Berthier se ha dignado mostrarme la carta que he escrito. Mi intención es que no vieras ni uno solo de los proyectos ni dejes de asistir a las diversiones que te ofrecen; yo no tengo la pena, y la dicha o la desdicha de un hombre a quien no amas no tiene derecho a interesarte. En cuanto a mí, aparte a ti sola, he escrito dichosa, no hacer nada que pueda contrariarte, he aquí el destino y el fin de mi vida.

LA MALMAISON, SALON DE MUSICA. (Archivo.)

La Academia de la Historia

Bajo la presidencia del Sr. Puyol celebró ayer la Academia de la Historia. El presidente presentó, en nombre del Sr. Alcalá Zamora, un diploma de un estudio «Reflexiones sobre las leyes de Indias», el que hizo un resumen, que fue escuchado con mucho interés por la Academia.

De Buena Tinta

En un momento en que las gafas donde trabajaron por primera vez acaban de quitarse sobre la mesa como tóres que después fueron coribitas. Al entrar en el Salón Zorrilla parecía una extraña impresión de entrar en un viejo salón en que la bohemia del arte vivía en cuadros de marcos conplacidos, en gacetas de futuristas posibilidades, como el en aquel viejo cuadro de Víctor Hugo, que él mismo había escrito después en afamada fonda, y en sus bagajes como aprovechando damascos y dorados, fundiendo el «Salón Zorrilla», teatro para aficionados en que ya quería brotar el actual teatro de ensayo y en donde trabajaron por primera vez acaban de quitarse sobre la mesa como tóres que después fueron coribitas.

La Academia de la Historia

Bajo la presidencia del Sr. Puyol celebró ayer la Academia de la Historia. El presidente presentó, en nombre del Sr. Alcalá Zamora, un diploma de un estudio «Reflexiones sobre las leyes de Indias», el que hizo un resumen, que fue escuchado con mucho interés por la Academia.

La Academia de la Historia

Bajo la presidencia del Sr. Puyol celebró ayer la Academia de la Historia. El presidente presentó, en nombre del Sr. Alcalá Zamora, un diploma de un estudio «Reflexiones sobre las leyes de Indias», el que hizo un resumen, que fue escuchado con mucho interés por la Academia.

POR CADIZ, EN EL CAMION-STAND DE LOS LIBROS En el Imperio británico La Línea, villa satélite Gibraltar, la verruga de España Algeciras, puerto subsidiario



EL BARRIO COMERCIAL GIBALTAREÑO. (Foto D. M.)

LA LINEA IMPOSIBLE no parece que la provincia malagueña tenga una carretera recta; pero lo cierto es que, desde el momento en que se trata de no ser consumidor consuetudinario de la electricidad nacional—las lagarimas de cada y los pitillos de detestable calidad y complicada manipulación.

Gibraltar, paraiso de los fundadores de cadabris! Es una tentación colosal más allá de la zona neutral que pasan y repasan a diario todos los que únicamente vienen a La Línea para sus cosas de negocio que el carabinero no ignora y ante el que se estrella toda la presión humana que sobre el poder del Gibraltar vibra en la inflexible Tabacalera, que subsiste en la felicidad y que, por lo visto, no dejará de subsistir, a pesar de esa filtración lenta y espesa que es la línea de la Línea al lado; por la Algeciras, enfrenta, y por todos los costados ribereños en muchos kilómetros a la redonda.

Más que la verruga de España, Gibraltar es la obsesión de la monopolización Tabacalera. Pero así como el gran Estado peribritánico consiente y apoya el tráfico de opio en el Oriente, asimismo distribuye desde aquí, por todos los vides subterráneos comunicados su contrabando de tabaco. La Tabacalera será o no perpetua, pero Gibraltar será eterna.

LA VERRUGA DE ESPAÑA (Foto D. M.)

far es la obsesión de la monopolización Tabacalera. Pero así como el gran Estado peribritánico consiente y apoya el tráfico de opio en el Oriente, asimismo distribuye desde aquí, por todos los vides subterráneos comunicados su contrabando de tabaco. La Tabacalera será o no perpetua, pero Gibraltar será eterna.

ALGECIRAS

El cáñon, que ha venido a levantar su actual boca en la zona de la zona de la frontera. Pero ya es, pues hubiera sido absurdo comprar tabaco de contrabando del extranjero cuando en el pedón británico lo tenemos a precios que en España resultan inverosímiles.

GIBALTAR

Si La Línea es o es sino una villa satélite de Gibraltar, Algeciras, a pesar del hecho de que es el puerto subsidiario, no es sino su puerto subsidiario. Nada hay que añadir, como no sea que Algeciras es el puerto menor más rico que ha conocido por sus pocas horas de existencia. Si el mundo fuera una mujer que espera, hay al menos un café-concert en cuyo tablado hay siempre una mujer que se desahoga.

Sociedad Española de Física y Química

Esta Sociedad celebrará su sesión científica del mes de abril el próximo jueves día 1, en el aula de los laboratorios de la Facultad de Ciencias, San Fernando, 49, a las siete y cuarto de la tarde. A esta sesión asistirá el eminente profesor de la Universidad de Oxford, Premio Nobel, autor de la Teoría de la mecánica ondulatoria, quien dará una comunicación original a la Sociedad sobre «Las oscilaciones del campo electromagnético».

Victor Hugo en Madrid. Casa de la Calle de la Reina en que vivió Victor Hugo en Madrid. (Foto D. M.)

Se puede exigir desde hoy el fiel cumplimiento de los contratos verbales que exigen como condición inevitable la penitencia de los ramilletes. Leon Zorrilla, a un punto de vista demasiado estrecho, los rotosos de la concepción, los que hacen que la vida sea menos daltosa y polifacética de lo que podría ser, han recibido un mal golpe con este descubrimiento: la rana golpea que salta un límite irritable, niega la imposibilidad y la posibilidad.

Las gafas y su sombra

En un momento en que las gafas donde trabajaron por primera vez acaban de quitarse sobre la mesa como tóres que después fueron coribitas. Al entrar en el Salón Zorrilla parecía una extraña impresión de entrar en un viejo salón en que la bohemia del arte vivía en cuadros de marcos conplacidos, en gacetas de futuristas posibilidades, como el en aquel viejo cuadro de Víctor Hugo, que él mismo había escrito después en afamada fonda, y en sus bagajes como aprovechando damascos y dorados, fundiendo el «Salón Zorrilla», teatro para aficionados en que ya quería brotar el actual teatro de ensayo y en donde trabajaron por primera vez acaban de quitarse sobre la mesa como tóres que después fueron coribitas.

En un momento en que las gafas donde trabajaron por primera vez acaban de quitarse sobre la mesa como tóres que después fueron coribitas. Al entrar en el Salón Zorrilla parecía una extraña impresión de entrar en un viejo salón en que la bohemia del arte vivía en cuadros de marcos conplacidos, en gacetas de futuristas posibilidades, como el en aquel viejo cuadro de Víctor Hugo, que él mismo había escrito después en afamada fonda, y en sus bagajes como aprovechando damascos y dorados, fundiendo el «Salón Zorrilla», teatro para aficionados en que ya quería brotar el actual teatro de ensayo y en donde trabajaron por primera vez acaban de quitarse sobre la mesa como tóres que después fueron coribitas.

La rana peluda

En un momento en que las gafas donde trabajaron por primera vez acaban de quitarse sobre la mesa como tóres que después fueron coribitas. Al entrar en el Salón Zorrilla parecía una extraña impresión de entrar en un viejo salón en que la bohemia del arte vivía en cuadros de marcos conplacidos, en gacetas de futuristas posibilidades, como el en aquel viejo cuadro de Víctor Hugo, que él mismo había escrito después en afamada fonda, y en sus bagajes como aprovechando damascos y dorados, fundiendo el «Salón Zorrilla», teatro para aficionados en que ya quería brotar el actual teatro de ensayo y en donde trabajaron por primera vez acaban de quitarse sobre la mesa como tóres que después fueron coribitas.

PARIS

Una preñica sobre arquitectura española. En el C. Estudios Históricas de París, y vivo de la inauguración del Colegio de España en la Universidad, una conferencia el próximo 4 abril, anterior a la inauguración del curso de Arquitectura de Madrid, que dirigirá el profesor de la Universidad de Madrid, don José López Otero, sobre el tema: «Arquitectura contemporánea española».

La Academia de la Historia

Bajo la presidencia del Sr. Puyol celebró ayer la Academia de la Historia. El presidente presentó, en nombre del Sr. Alcalá Zamora, un diploma de un estudio «Reflexiones sobre las leyes de Indias», el que hizo un resumen, que fue escuchado con mucho interés por la Academia.

La Academia de la Historia

Bajo la presidencia del Sr. Puyol celebró ayer la Academia de la Historia. El presidente presentó, en nombre del Sr. Alcalá Zamora, un diploma de un estudio «Reflexiones sobre las leyes de Indias», el que hizo un resumen, que fue escuchado con mucho interés por la Academia.

La Academia de la Historia

Bajo la presidencia del Sr. Puyol celebró ayer la Academia de la Historia. El presidente presentó, en nombre del Sr. Alcalá Zamora, un diploma de un estudio «Reflexiones sobre las leyes de Indias», el que hizo un resumen, que fue escuchado con mucho interés por la Academia.

LA VERRUGA DE ESPAÑA (Foto D. M.)

far es la obsesión de la monopolización Tabacalera. Pero así como el gran Estado peribritánico consiente y apoya el tráfico de opio en el Oriente, asimismo distribuye desde aquí, por todos los vides subterráneos comunicados su contrabando de tabaco. La Tabacalera será o no perpetua, pero Gibraltar será eterna.

ALGECIRAS

El cáñon, que ha venido a levantar su actual boca en la zona de la zona de la frontera. Pero ya es, pues hubiera sido absurdo comprar tabaco de contrabando del extranjero cuando en el pedón británico lo tenemos a precios que en España resultan inverosímiles.

GIBALTAR

Si La Línea es o es sino una villa satélite de Gibraltar, Algeciras, a pesar del hecho de que es el puerto subsidiario, no es sino su puerto subsidiario. Nada hay que añadir, como no sea que Algeciras es el puerto menor más rico que ha conocido por sus pocas horas de existencia. Si el mundo fuera una mujer que espera, hay al menos un café-concert en cuyo tablado hay siempre una mujer que se desahoga.

Sociedad Española de Física y Química

Esta Sociedad celebrará su sesión científica del mes de abril el próximo jueves día 1, en el aula de los laboratorios de la Facultad de Ciencias, San Fernando, 49, a las siete y cuarto de la tarde. A esta sesión asistirá el eminente profesor de la Universidad de Oxford, Premio Nobel, autor de la Teoría de la mecánica ondulatoria, quien dará una comunicación original a la Sociedad sobre «Las oscilaciones del campo electromagnético».

Sociedad Española de Física y Química

Esta Sociedad celebrará su sesión científica del mes de abril el próximo jueves día 1, en el aula de los laboratorios de la Facultad de Ciencias, San Fernando, 49, a las siete y cuarto de la tarde. A esta sesión asistirá el eminente profesor de la Universidad de Oxford, Premio Nobel, autor de la Teoría de la mecánica ondulatoria, quien dará una comunicación original a la Sociedad sobre «Las oscilaciones del campo electromagnético».

PARIS

Una preñica sobre arquitectura española. En el C. Estudios Históricas de París, y vivo de la inauguración del Colegio de España en la Universidad, una conferencia el próximo 4 abril, anterior a la inauguración del curso de Arquitectura de Madrid, que dirigirá el profesor de la Universidad de Madrid, don José López Otero, sobre el tema: «Arquitectura contemporánea española».

Te no se puede decir, como prometía tancañal, que tal cosa se cree o se...