



LA PINTORA ANGELES SANTOS
por Antequera Azpúri

El cuadro al revés—

DIERO ese cuadro está al revés! —dijo el entendido en arte que tenía que llegar alguna vez a aquella casa de huéspedes.

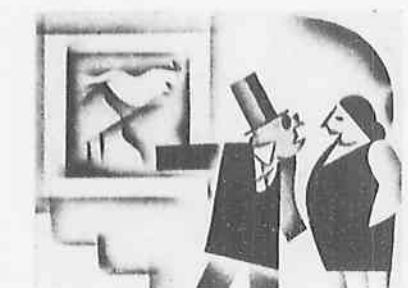
La patrona, haciendo gestos de ignorancia, colocó boca abajo lo que antes estaba boca arriba.

El "entendido" exclamó sin poderse contener:

—¿Pero si es un Radlot!

—¿Y qué es un Radlot?

—Una cosa que vale muchísimo dinero. ¿Cuanto



tiempo hace que lo tiene usted? ¿Y cómo ha podido llegar a su poder?

—Ese que Vd. llama Radlot se marchó sin pagar, y para que me cobrase me dejó ese cuadro.

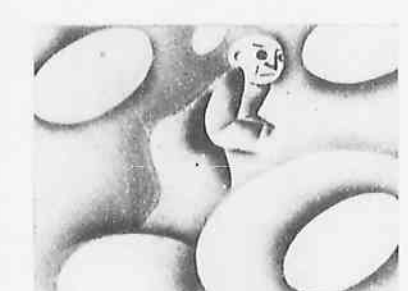
—¿Pues usted no sabe la fortuna que eso vale!— exclamó el "conocedor".

La patrona miró al entendido y después dirigió una mirada al almanaque como si la fecha fuese de domingo; pero no: era la del día más serio de la semana, la del viernes.

Los cien días de indulgencia—

No había dado importancia nunca a eso de "cien días de indulgencia"; pero, cuando llevaba mil años de sufrir el castigo purgador, encontró todo el encanto de contar cien días menos.

Le entregaban a gloria aquellos cien días, y con-



taba la pena con ese descuento que trabucaba los números.

Hubiera querido hacer el regalo de una caja de bombones paradisiacos a aquella alma caritativa que le dedicó los cien días de regalo, una de esas viejas que se postran en los altares de que pende la concesión de esos cien días, que después se sacan a pro-rata entre las almas olvidadas.

Si volviese a la vida, ¿con qué respeto no leería esos carteles en que pone en mayúsculas de otro tiempo: "Hoy se saca ánima!"

El gong de Buda el viejo—

Los ejércitos rojos de la China comenzaron a ganar batallas.

Los espías no señalaban mayor armamento que el que ya se sabía que poseían, y eso hacía más extrañas las victorias.

¿A qué se debía su avance incontrovertible?

Ta-La-Ka había desposado a Buda el Viejo, el más venerado de todos los Budas, del gong sagrado, el gong misterioso que tenía la más rara seducción sobre las almas sobrecogidas de los chinos.

Al son del gran pandero de metal congregaba

de presentimientos transmigratorios, que la pintura a pesar de los milagros de todas las positivas aptitudes pictóricas, no puede interpretar. Quizá ayudada por la literatura, por la música...

Angeles Santos es pintora integral, desde luego, y, no obstante, quiere aprender a pintar; es decir a pintar de otra manera, con una técnica, sin duda sólida y disciplinada. Es fácil también que no lo quiera, sino que se lo hayan inspirado voces ajenas y desconocedoras, porque esta pintora castellana y aérea no podrá sujetarse a normas si ha de expresar sus vivencias; y si lograrse algún día supereditar sus ideas artísticas a normas técnicas, determinadas que no empañasen de su espontánea intuición, ya no tendría su valor actual.

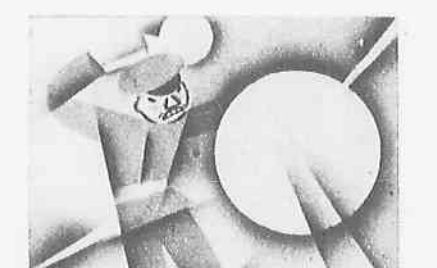
TRAMPANTOJOS

RAMON GOMEZ DE LA SERNA
DIBUJOS DE BARTOLOME MIRABELLI

(Para LA NACION) MADRID, mayo de 1931.

Ejércitos innumerables, verdaderas vallas humanas que le servían para ir avanzando frente a la feroz acometida de las ametralladoras.

O hay que tener balas o hay que tener un medio



de agotar las balas del enemigo, y Ta-Li-Ka agotaba el metraje del "film" de las ametralladoras y volvía a tocar su gong cautivante para reponer las vanguardias.

El ascensor del gran almacén—

Muchas sospechas hemos tenido sobre los ascensores de los grandes almacenes.

Hemos sospechado que ese domador que ocupa el cargo de "ascensionista" conoce los últimos pisos, a los que no suben sino las iniciadas, las que le entregan una contraseña especial.

¿Habrán esos salones de delicia en cuya antesala hay que bañarse con jabón ideal?

Nunca he sorprendido ese momento, pero no hace mucho presencié una escena divertida.

Un caballero con apariencia de embriagado de



escaleras y cosas fué interrogado por el director del almacén:

—¿Qué busca? ¿Qué desea?

—¿Yo?—preguntó a su vez el hombre mareado de ascensiones inútiles, como si pudiera ser a otro a quien habían hecho pregunta tan directa.

—Sí, usted—insistió el director.

—Pues yo, una cabeza de repuesto—dijo el caballero, pálido de jaqueca.

—Décimo quinto piso... Departamento de cráneos nuevos, sección de cementerios del porvenir.

La mesa de mármol negro—

Habían heredado aquella mesa redonda de mármol negro, y cuando se tiene una mesa así no hay medio de echarla de la casa. Es ella la que echará a todos los inquilinos.

Ponía de luto todo el hotelito y tenía la culpa de todas las desgracias.

cidez maravillosa, su esqueleto rítmico. Pero más aun que la exactitud rítmica, persigue el equilibrio de acentos. La música se le brinda como un lenguaje sutil o poderosamente acentuado. Tienen, en verdad, una "visión quirúrgica" de la música. Al paso que otros músicos se contentan con acariciar amorosamente su carne voluptuosa, Ansermet percibe continuamente debajo de la epidermis la invisible prominencia de los huesos, el juego de nervios y tendones. Se advierte que, para él como para Stravinsky, la sensualidad auricular tiene pocos atractivos. La voluptuosidad del oído no interviene sino raras veces en la distribución de sus sonoridades. La naturaleza le ha dotado para dar a nuestra orquesta un equilibrio nuevo, exigido por el

Era pesada y tenía una losa de rey de la muerte.

Provocaba todos los pesames y obligaba a las visitas a hablar solemnemente.

Todos sospechaban de aquella rueda de la desgracia, pero no se atrevían a hacerla rodar fuera



de la casa. Eso hubiera bastado para señalar la hora de nuevos óbitos vengatorios.

La única manera de salir de la terrible mesa fué vender el hotel con todos los muebles que tenía dentro y hacer un viaje por Europa.

Colonos—

En las pasiones compartidas es en las que no se sabe qué hacer en seguida; en las otras, en las no compartidas, queda el insistir hasta la muerte y suspirar por su logro hasta el último suspiro.

* * *

La sierra sin fin es de lo más ensañado que se ha inventado: es el supercocoodrilo.

* * *

En Nueva York resultaba sospechosa aquella dama porque había tenido una ama negra.

* * *

Cuando una mujer se pone una estrella en el



sombrero, ya está perdida, ya ha entrado en la cursilería poética.

* * *

El que mete mucho ruido con la cortina del palco, es que no merece ser espectador de palco.

* * *

Este mirón de escapatate, qué difícil será de curar cuando tenga una indigestión, cuando acabe por tragarse un escapatate!

* * *

¿Habrán manera de bautizar de poesía un pantano artificial? De ningún modo: porque el agua de los pantanos artificiales es un agua cadáver, un agua engañada, absurda agua cautiva.

* * *

El conservador de manuscritos tenía ya el alma manuscrita. Daba pena verle como una carta cruzada.

* * *

Veo un animal tan feo que va hacia el explorador para que lo mate, porque quiere morir por feo; ¡Nefasta invención de la belleza! ¡Única desesperación del mundo!

* * *

Un automóvil me echó dos borrones de luz a los ojos y pasó. Era el automóvil que lleva una mujer muerta, y va espantado de cadáver interior.

* * *

El hombre más lleno de pánico es el que se asoma al balcón y no encuentra el paisaje. Es difícil calcular un momento de mayor angustia.

* * *

El derecho a ir al infierno es el único derecho inalienable.

Los...
mera un...
berto Cr...
vívaz, a...
fuego y...
pero me...
nuestra...
como el...
de Chop...
instrum...
deseñad...
Si el...
cosa má...
Casades...
más cur...
cuál pod...
gundo m...
do sino...
El "C...
constant...
so. Pued...
puñetuz...
rajantes...
no da si...
y que d...
En este...
percusión...
son débil...
piano de...
Dos...
este mes...
tro ideal...
uno de...
una mez...
proyección...
extrema...
del porv...
acaba de...
solutam...
en enseñ...
"La...
de ofrec...
Lyrique...
cual el...
diferente...
ticular. L...
mosas p...
tor no c...
llard nos...
mente d...
perfidial...
obra con...
coger a...
Depla...
tatlle" h...
forma n...
to, la fe...
de la pr...
en la esc...
intervien...
combinac...
notable...
de la na...
ración to...
de la m...
preñidó...
proyección...
acto de...
movidas...
escenógr...
proporc...
Durar...
por Uda...
cierto n...
efectuad...
una org...
cionales...
Había...
mido, de...
dad pro...
de barro...
palma de...
sión, de...
dinarias...
naturales...
que evoc...
torrent...
cias a e...
sutileza...
Esa y...
a la del...
perior a...
finura de...
tamos co...
maravill...
tamos lo...
del Jazz...
nes mil...
didos de...
sonoridad...
mo "Tan...
de bárba...
Los...
nos la p...
Esta obr...
ha logra...
Tráta...
midas en...
y "Rom...
colorido...
a nuestr...
terament...
orquestra...
Nada...
cuya alt...
consult...
su luz r...
veintim...
procedin...
hasta al...
desuere...
diversas...
dencia t...
perposit...
permaze...
concler...
de su m...